


坦白

介入與表面

陽台 : 舞台與觀景台

沒穿衣服的芭比娃娃

牙仙 : 入侵者的審判機制



這次我第一次跟他對話所得到的結果。



坦白

「你當然可以相信我，因為我很坦白」

這段話來自什麼是繪畫(what is paint-

ing?)  p126， 一位照相寫實的畫家，回應

著機械圖像挑戰著手工繪圖的結果。像是

卑微的陳述，卻又是繪畫離不開的本質，

之前在寫創作自述的時候我也用過這個詞

—坦白，那種情況像是後知後覺的，被爆

露出來而無法撇清的。







Felix Gonzalez-Torres: “Untitled” (Loverboy) (1989)



「繪畫似
乎也停留在這個

表面。」

畫家將自我投射到繪畫的上，將之公開展示，
觀者透過作品蓄意的窺探、猜測畫家的私領域(甚
至是陌生領域)，但馬賽克的若隱若現的屏障特質
，同時也勾引出觀眾的私人經驗或是完形的拼湊
，馬賽克出現的作用像是保護畫家被窺視的警告
又像是擴散共鳴的介面，讓人不自覺地陷入，試
著尋找一個脈絡或一個連結。

我在繪畫的過程中觀看自己作品的經驗，也會陷
入這樣的循環，反覆觀看自我的馬賽克，加上筆
觸直接且隱晦的反映在畫布上，一連串的揭露、
觀看、對話、操作，使繪畫觸碰到陌生自我的領
域，那個領域外彷彿還有一層屏障，是停止
檢視的警告，隱私到連自己都無法告
知。
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一個入口通往沒有出口的窗台，觀賞性質的突出

建築結構，介於室內與室外之間，像是舞台也像

是觀景台，在觀看與被觀看的視角中置換 : 當以觀

察者的姿態位於至高點監視時，是觀景台；當意

識到被觀看的那一刻，在至高顯眼處的是被觀者，

是舞台，但這樣的語境可以透過操作置換。

在看舞台劇的時候湧上類似的感覺，當時在衛武

營觀賞由小說改編的《暴力的歷史》這個故事描

述一個主角在巴黎約會被強暴的事件，入座時演

員就已經坐在台上，一個街景搭建在舞台側邊，

演員表現的孤立在觀者與舞台間樹立了一道牆，

第四道牆屏蔽了觀眾與演員的互動，然而在劇情

開始後，主角反覆的拿起攝影機拍下舞台上發生

的狀況，並即時投影在身後的大螢幕上。

陽台



螢幕上的影像顯現演員的表情細節，像是睜大眼

盯著觀眾、對觀眾說話、呼吸、指控，第四道牆

在這時候被打破了，整個案發的過程透過舞台上

的景象與第一視角的即時影像呈現在觀眾眼前。

當監視者感受到被觀看的時候，角色將被置換，

主體性被剝奪，透過這樣的操作，作品試著顛覆

觀看與被觀看的絕對權力關係，塑造了一個支配

觀者的途徑。



柏林雷寧廣場劇院《暴力的歷史》劇照



繪畫的第四道牆比舞台劇的更為明顯、難以跨

越，一旦跨越，崇高的吸引力支配著觀者走向神

聖化的幻覺，這樣的幻覺在文藝復興、巴洛克時

期的畫作中很常被拿來操作，透過對眼睛生動地

描繪，觀眾產生被畫像凝視的錯覺。

委拉斯奎茲（Diego Velázquez）的《維納斯的

鏡子》（The Rokeby Venus，1647-1651）中描

繪了一位背對觀者的裸女 ( 傳統上認為她是維納

斯 )。她優雅地躺在一張床上，小丘比特站在一

旁，手中拿著一面鏡子。鏡子反射出維納斯的臉，

她在鏡中的表情模糊而神秘，視線可能是對著鏡

子中的自己，但同時也像是直視著觀者。鏡子的

特性反射了真實的平面影像，在平面繪畫裡成為

了連接現實的橋梁，鏡子從原本觀看自我的表演

變成凝視觀眾的觀景台。
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在記憶中有一段時間，我很喜歡玩芭比娃娃。

每個禮拜日提著粉紅色的玩具屋，到奶奶家找親戚

姊姊們玩芭比娃娃。「那是我的生日禮物」我驕傲

的說，拿著娃娃演示著芭比的夢幻生活，就像自己

的分身住在那樣別緻的粉紅屋裡，在那樣的年紀，

粉紅色就像所有小女生的代表色一樣，像是小女生

就應該喜歡粉紅色一樣的代表著。

一直到小學三年級我都維持這樣的規律喜歡著芭

比，只是心裡默默地感受到這個夢幻的角落好像越

縮越小了。某天，被學校的老師撞見我提著粉紅玩

具屋在家樓下的車庫外面，正等著去奶奶家，老師

沒有說什麼羞辱我的話，而是很溫柔的看著我手上

的玩具說 :「哇 你也喜歡玩芭比娃娃啊」一個現實

生態系統的角色突然闖進了我的粉紅屋，無法言說

的羞愧，心中的厭女心態在那一刻擴散。

沒穿衣服的芭比娃娃
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然而在每次脫去衣服後，觀看鏡子裡的肉體，那樣

的斷裂、陌生，就好像看到另外一個人的裸體一樣

震撼，是一個與男性相差甚遠的女性的形象、一個

還沒穿上衣服的女性形象。鏡子裡的裸體是那樣的

動盪且值得被審視，這種觀看自我的經驗，被公開

的視角給介入了，就好像那不是我的身體，而是大

家都認識的女性形象，就像芭比那樣。

曾經粉紅色的、夢幻的、芭比的，如今在現實裡全

都顯得突兀、幼稚、不切實際，而所有都指向陰性

特質。在那之後我刻意的在避開所有跟「小女生」

有關的標籤，甚至為了讓粉紅色不要出現在我身上，
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所以我痛恨粉紅色」的故事。
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還沒穿上衣服前的芭比，是遊戲前的準備狀態，是不

完整的。一個完整的芭比，是讓他套上那些華麗的服

飾、配件，進行儀式化的擺姿過程，使他乘載所有美

好的幻象。在退去被操作的擺姿、髮型與衣服後，她

只留下一個肉身，一個擁有女性特徵而去除魅力的肉

身，那樣的赤裸狀態，是不完整的坦露的身體，而不

是理想的裸體。





Regina José Galindo: “Tierra”(2013)





牙仙 ( 入侵者 )

「⋯根據傳說，牙仙會在孩子睡著時來到，將掉落

的牙齒取走，並留下小禮物或金錢作為交換。牙仙

故事不僅是一種安慰孩子面對牙齒脫落的方式，也

是一種慶祝成長的象徵。」



記憶中，我從來沒有看過牙仙，但我有試躲在被窩

裡，透過一個小縫監視窗台有沒有牙仙的蹤影，一

早起來，監視計畫因為我的睡意而被終止，最終我

的牙齒並沒有換來一個金幣或禮物，但牙齒消失了，

看來這個交易失敗了。

置放在枕頭下的牙齒不見，像是他來過的證明，那

個時候我面對這樣的推測，非常興奮。

「牙仙來過」

那個興奮是現在的我所體會不到的，那樣的感受，

是在沒有察覺被觀看之前，或是還沒有公私界線之

前。在還沒學會這些複雜的感受前，牙仙是夢幻的，

多了這些東西之後，牙仙變得可怕。

「牙仙看到什麼」

牙仙以不可預期的方式進入了私領域，房間被動的

接受了這個入侵者，他會看見什麼？在我腦海中閃

過了無數個極度隱私且不可被公開的畫面；「是一

個裸體的人與在他胯下的襁褓嬰兒躺在床上」。

「牙仙看到什麼」

牙仙以不可預期的方式進入了私領域，房間被動的

接受了這個入侵者，他會看見什麼？在我腦海中閃

過了無數個極度隱私且不可被公開的畫面；「是一

個裸體的人與在他胯下的襁褓嬰兒躺在床上」。





無法言說的詭異感在我心中滋生，在胯下的東西像

是被產出的也像被置放的，若是產出，毫無疑問是

至高無上的母愛，但若是置放，我無意識的道德的

審判機制將介入這個不倫的景象。女性的胯下在生

產完成的下一秒，變回了原本情色的禁區。

是誰的身體 ?

誰在監視著 ?

在《像女孩那樣丟球》這篇作品中提到，有幾位母

親表示在哺乳過程中，孩子吸允他們的乳房，她們

感受到的情感不僅是母愛，還伴隨著一種性慾的衝

動。

原本母親對孩子的愛是自我中心的，胎兒像是自我

延伸的一部分，但隨著孩子的出生和母親角色的轉

變，這個愛的關係開始轉向他者。此時，母親的身

體界限也隨之變動，從原本的「我」與「我的身體」，

到「我」與「你」之間的邊界逐漸模糊。而社會想

像一個媽媽與孩子在成長階段的關係是 : 懷孕的女

人→ 哺乳的母親→不可觸碰的女人。母親的身體與

情感在這個倫理關係中被規範著，彷彿一個可以穿

透所有私領域的外在力量，一直在監視著。



道德審查機制植入在每個人的腦中，當觀者凝視《羅
馬慈悲》這幅作品時，他們無法避免地啟動審查機
制。畫中的女子佩羅在其父親西蒙被監禁並被判處
死刑後，秘密地用人乳餵養父親，這個畫面，引發
了觀者內心的道德自問，並且無形中將他們置於審
視的位置，像是揭露了什麼不可撼動的神聖條文，
這個審判機制在判斷，女子的乳房是「情色的」還
是「泌乳實際的作用」，被解釋的乳房一分為二的
被審判著。



Peter Paul Rubens: “Caritas Romana”(c.1625)


